Елена Георгиевская

Бизар

Андрей Иванов
Бизар

Другие книги автора

Андрей Иванов "Бизар"

Один из лучших текстов прошлого года. «Бизар» - продолжение романа «Путешествие Ханумана на Лолланд». Единственный серьёзный недостаток этой книги – предсказуемые самоповторы. Автор словно пишет по инерции, эксплуатирует одну и ту же тему. Перед нами снова герой-маргинал, нелегально живущий в Дании. Его окружают такие же мигранты, безработные интеллектуалы, богема и наркоманы. Он ищет пустоту – не то, что подразумевает под пустотой среднестатистический европеец (бессмыслицу и тоску), но то, что в восточной традиции называется «шуньята». Он хочет освободиться от «писем матери, звучащих в голове», бытовых мелочей и всяческого мусора, мешающего чувствовать себя свободным. Самообъективация, как ни парадоксально, становится для него временным спасением, процессом, сходным с буддийской практикой отказа от самости: «Меня рисовали девушки и мальчики. Я был этим очень доволен. Прежде всего тем, что я был всего лишь материалом. Физическим объектом. Поводом для ковыряния карандашом. Таким же, как кувшин, бюст, чучело. Безымянным. Когда они меня рисовали, я чувствовал, что мое тело вернулось на место, у меня снова появились руки, ноги, голова, ребра. Я ощутил, что у меня есть тени. Во мне зашевелились линии. Побежали черточки. Тело. Как просто! Что еще нужно? Студенты старались. Ничего больше им и не нужно было! Они наяривали. Целились взглядами, вычерпывали из меня личность. Потом я смотрел на свои изображения и видел незнакомого человека, который был неуязвим, потому что у него не было ни биографии, ни отпечатков пальцев. Это был кто угодно. И у него было мое лицо, мои руки, мои татуировки... Волшебная анонимность — о таком можно было только мечтать! Я смотрел в окно и ни о чем не думал. Они рисовали. По крышам блуждало яркое солнце. Летели птицы. Дверь хлопала, но меня это не беспокоило».

А здесь мы уже улавливаем знакомую селиновскую интонацию. Более спокойные, медитативные фрагменты – это Иванов, а временами Иванова перебарывает Селин, даже синтаксис схожий: «Сюзи любила понюхать амфика и тогда уходила в работу с головой. Когда мы оставались вдвоем, она рисовала особенно упоенно, часами... понюхает и рисует, рисует и болтает: о себе, об отце, о своих подругах... о подругах она могла чесать бесконечно!» Присутствует и любование распадом, также характерное для французского мизантропа: «Я чувствовал каждой клеточкой моей кожи, что замку не нужна новая крыша, водосточные трубы и стекла в окнах, — замку был нужен грибок на всех стенах, дыры в крыше, трещины в стенах, вода в подвале, хлам, паутина, крысы, мыши, тараканы… Замок не хотел, чтоб мы ползали по его чердаку с метлами, шпателями, кистями; замок не хотел, чтоб мы замазывали известкой щели; он хотел, чтоб мы прекратили возню, чтоб мы сидели в сырых креслах и курили траву, курили гашиш, пили яблочное вино, которое приносил блондинистый педик, чтоб мы смеялись, богохульничали и бездельничали, потому что замок хотел распада, хотел тления; как и всякий человек, добравшись до определенного возраста, желает старости, болезней и тихой смерти, так и замок: он хотел разрушиться, умереть…» Так и движение хиппи, в прошлом – жизнеутверждающее, постепенно перетекает в своего рода декаданс.

Селиновское влияние может навредить современным русскоязычным литераторам не меньше, чем шестидесятникам – Хемингуэй, но в прозе Андрея Иванова подражательство становится искусством.

«Парадокс постижения сути жизни заключается не в понимании жизни, а в погружении в состояние изумленного восприятия мира, где знакомые вещи линяют, сбрасывая словесную чешую», - говорит автор в одном из интервью, и эта фраза довольно точно характеризует повествователя в романе «Бизар» - интеллектуала, который пытается перестать понимать. Собственно, достаточно понять одно: «Лучше прятаться, лучше быть параноиком, чем отправиться на тот свет, там, дома». Знакомые вещи обернулись своей противоположностью: бездомность – это безопасность, свои – это чужие, а за нервной интонацией скрывается поразительное спокойствие; просто надо суметь это увидеть.

Комментарии посетителей

Другие рецензии на книгу