Дмитрий Воденников

Камера хранения

Александр Кабаков
Камера хранения

Другие книги автора

Александр Кабаков "Камера хранения"

Я люблю всё мещанское. Аллу Пугачеву, съестную лавку «Братья Караваевы», вас.

Еще Пушкин писал про себя с гордостью: «я мещанин». Я не Пушкин, личиком не вышел, оно у меня белое. Но бегу за ним, Александром Сергеевичем, задрав штаны.

Поэтому вторая книга, которую я бы хотел выделить из всего списка (а я его все-таки одолел, несмотря на то, что уже старенький и никуда не гожусь), именно о штанах. То есть о пустяках.

Я не помню выкриков во дворах старьевщиков «Старье берем», но вот прабабушкин сундук еще помню. Там было много всего: какие-то перевязанные ленточкой письма, книги (на книгах всегда хорошо спится, говорила прабабушка), старые чистые простыни и новый похоронный заранее собранный прикид (платок, платье, туфли без задников, новое белье). Мне нравилось, что прабабушка заранее готовилась к смерти. Вот так и Александр Кабаков. Приготовились платьица, склянки, фарфоровая ерунда прошлых лет к забвению, а он их перед смертью вынул, обтер тряпочкой, прогнал паучка, поднял из темноты сундука да и нам показал.

- Спасибо вам, Александр Кабаков, - сказали мы и все посмотрели в жерло вечности. Жерло оказалось мещанским.

Меня тоже, как и Кабакова, в свое время мучил обывательский вопрос: почему страна «развитого социализма», которая запускала в космос ракеты и создала атомную бомбу, так загубила на корню всю легкую промышленность (легенькую такую промышленность, здравствуйте Людмила Прокофьевна!).

Так загубила, что последняя не смогла обеспечить граждан цветочной, быстротекущей ерундой, веселой пошлостью, кружевными трусами для дам, пуловерами для мужчин, сексуальными молодежными тряпками, узкими джинсами, обнимающими ляжку?

- Ты видел, как выглядит презерватив? – с придыханием спрашивал меня мой друг Славик. В школе.

- Нет! – почему-то покраснев, отвечал я.

- А ты знаешь, как их называют в аптеке? - не отставал Славик.

- Как? – уже, бледнея, спрашивал я.

- Изделие номер 2! – чеканил Славик.

Теперь изделие номер 2 лежит на каждой кассе в супермаркете, а счастья всё нет.

Подло, я считаю!

Но зато теперь мы можем снова перебрать постаревшими руками весь этот милый жалкий хлам. Всё, что нам казалось модным и нужным. И понять: мы ошиблись. Это всё позавчерашний прах. Бессмысленная пыльца. От нее только чихать хочется. Нас обманули. Жизнь промелькнула, обдала жаром чужих джинсов, а в руки не далась.

Я бы хотел прочитать книгу, в которой открывается форточка. И оттуда вырывается свежий ветер. Но, видно, литература пока способна только прощаться. Попрощаемся и мы.

Два человека, написавших о прошлом, мои фавориты: это Ким «Гений» и Александр Кабаков «Камера хранения».

Не офицер я, не асессор,

Я по кресту не дворянин,

Не академик, не профессор;

Я просто русский мещанин.

Вы, впрочем, тоже не аристократы.

Комментарии посетителей

Другие рецензии на книгу