Елена Одинокова

Петровы в гриппе и вокруг него

Алексей Сальников
Петровы в гриппе и вокруг него

Другие книги автора

Книжный грипп, или много кашля из ничего

Жизнь человека коротка. Хорошее настроение у человека бывает редко. Иногда ему говорят, что надо, мол, почитать одну зашибись книгу, о которой везде збс отзывы. И вот, допустим, какой-то паренек, голубоглазый и белокурый, как молодой Есенин, едет по заснеженному городу в вибрирующем автобусе Минского автомобильного завода. Он входит в книжный магазин, чувствуя боль в горле, и покупает то, что насоветовал опытный московский хипстер, с которым у них уже много лет крепкий броманс на каком-то книжном форуме. Всю следующую неделю паренек плюется, кашляет, страстно обнимает унитаз и пишет своему бро: «Какого *** ты мне насоветовал это ***?» И боль, и сожаление о бесцельно потраченном времени и испорченном настроении читаются в его порозовевших очах. А ведь он мог вместо этого купить хороший справочник по С# или книгу о Второй мировой… или руководство по эксплуатации, техническому обслуживанию и ремонту Лады Калины.

Бро снисходительно отвечает, что это шедевр, а его товарищу просто не хватает культуры. Не будь лохом, читай «Петровых», там все о нашей действительности. И вот уже окультуренный блондин советует «Петровых» другим читателям, говоря, что это не хуже «Альтиста Данилова» и «Мастера и Маргариты», а по языку – чистый Эллис и Набокофф. Почему же книга такой шедевр, что ее неохота читать, но все покупают? Во всем виноват книжный грипп, то есть вирусный маркетинг.

Приведу цитату из отзыва Галины Юзефович:

Все случайные знаки, встреченные Петровыми в их болезненном полубреду, все неприметные символы — от просроченной таблетки аспирина, завалявшейся в кармане штанов, до странной девочки в троллейбусе — внезапно собираются в стройную конструкцию без единой лишней детали. А из всех щелей начинает переть и сочиться такая развеселая хтонь и инфернальная жуть, что Мамлеев с Горчевым дружно пускаются в пляс, Гоголь с Булгаковым аплодируют. Поразительный, единственный в своем роде язык, заземленный и осязаемый материальный мир, удивительным образом не исключающий летучей фантазии, и по- настоящему волшебная мерцающая неоднозначность (то ли все происходящее в романе — гриппозные галлюцинации трех Петровых, то ли и правда обнажилась на мгновение колдовская изнанка мира) — как ни посмотри, выдающийся текст и настоящий читательский праздник. Словом, налетайте, пока не подорожало.

Ага, налетели. Вы в курсе, что иногда делают птицы, когда налетают, вот это мы, пожалуй, и сделаем. Книга Сальникова достойна удивления и восхищения прежде всего потому, что автор умудрился набрать 400 страниц, так ничего толком и не сказав читателю. В моей жизни случался грипп, мне приходилось ездить на троллейбусе и посещать супермаркет, скажу больше, Петровы – это семья, в которой мне довелось родиться. Да у меня и сейчас грипп. Но «какого Лурье» об этом читать 400 страниц, если я и так все об этом знаю? Ради особого взгляда? Мне не удалось понять, какой он особый. Кстати, в книге большие поля и крупный шрифт, что как бы намекает на возможность обойтись вдвое меньшим количеством полос и сэкономить бумагу.

Автору удалось вывести удивительно несимпатичных безликих героев в удивительно дристной реальности. Герои треплют языком и совершают какие-то обыденные действия – ездят в автобусах и троллейбусах, сидят в квартирах, режут лук, пьют, ставят чайник, что-то празднуют. На фоне этой книги Мещанинова с ее кухонно-педофильской проблематикой смотрится Шекспиром. Зато – внимание – эта книга единственная из всего длинного списка была найдена мной на видном месте в одном из крупных книжных магазинов. Роман объявлен «необычным, свежим». В рецензиях меня удивляют смелые сравнения автора с Гоголем и Булгаковым. Возможно, авторы рецензий плохо читали Гоголя? Гоголь писал о чем, а не ни о чем. Бессмысленность существования самцов и самок человека из Этой Страны передана абсолютно бессмысленным набором одинаковых серых картин. Ради чего? Нет ответа… Постойте, кто-то, наверное, просто хорошо организовал рекламную кампанию. Вот такой вот получился магический реализм.

Каждый раз, когда молодой автор берется за т. н. магический реализм, у него какие-то фрики слоняются по напоминающей, с его точки зрения, ад реальности, а потом все выстраивается в какую-то стройную конспирологическую, религиозную или иную хрень. Какого Лурье нам каждый раз суют этот разведенный концентрат Мамлеева? Думаете, там есть драйв? Он есть только в рецензиях, но не в самом тексте. Но ворон ворону глаз не выклюет, чего не сделаешь ради хорошего мальчика или, допустим, коллеги по какому-то литобъединению. Тут любой набор штампов и школярских приемов обретет неожиданную «глубину» и «интеллектуальность», тут такой Булгаков попрет, что только тазики подставляй!

О языке этой книги хочу сказать отдельно: он безликий до такой степени, что просто никакой. Сальникова не отличить от Щипина (у которого тоже, кстати, «смелый интеллектуальный бестселлер»). Взгляду просто не за что зацепиться. Петров постоянно встречается в транспорте с фриками, но и фрики какие-то безликие.

«Ни фига она клоун», — невольно подумал Петров и даже мысленно улыбнулся такой безвкусице, но улыбка эта сползла, когда паяц начал свой номер.
— Вы в курсе, что это место для пассажиров с детьми? — спросила женщина, и в интонации ее ничего не предвещало, хотя странно было, что она докопалась до Петрова, когда в салоне была масса свободных мест.
И что? Это могла бы быть отлично сыгранная сцена встречи с безумной бабой, но Сальников выудил из ситуации только унылый бредовый бубнеж. Эта книга заставляет не «задуматься», а закрыть ее поскорее. Когда ничто символизирует ничто никаким языком, из этого не возникает что.
Конечно, можно сослаться на то, что Ван Сент в свое время снимал фильмы, где актеры или просто случайные люди долго бродили и импровизировали. Но это были обаятельные актеры и тщательно отобранные обычные люди, а в итоге вырисовывалась какая-то высокая многоуровневая проблематика. Здесь вырисовываются только сопли и кашель. Да, граждане Этой Страны живут в каком-то дерьме. Спасибо, но мы и так это знаем.

Я не понимаю, по какому принципу критиками отбираются «бестселлеры» и пишутся положительные рецензии, но покупать такую книгу мне точно неохота. На эти деньги лучше сходить в супермаркет за водкой или в аптеку за жаропонижающим. Кстати, не берите в аптеке т. е. «противовирусные» гомеопатические препараты, это плацебо, как и роман Сальникова.

Лучшее средство борьбы с книжным гриппом – это скептическое отношение к восторженным отзывам.

Комментарии посетителей

Другие рецензии на книгу