Елена Одинокова

Посмотрите на меня

Павел Басинский
Посмотрите на меня

Другие книги автора

Павел Басинский. «Посмотрите на меня»

- Знаешь, как я представляю себе бога? — сказал он. — в виде колоссального неведомого нам производительного органа, рассеивающего в пространстве миллиарды миров, словно рыба, которая мечет икру одна в целом море. Он творит, ибо такова его божественная функция, но он сам не знает, что делает; его плодовитость бессмысленна, он даже не подозревает, какие разнообразные сочетания дают разбросанные им семена. Человеческая мысль — какая-то счастливая случайность в этой его творческой деятельности, мелкая преходящая, непредвиденная случайность, которая обречена исчезнуть вместе с землей и, быть может, возникнуть вновь где-либо в пространстве, — возникнуть в том же или ином виде, в новых сочетаниях извечных начал. Этой ничтожной случайности — нашему сознанию — мы обязаны тем, что нам так плохо в этом мире, созданном не для нас и не приспособленном к тому, чтобы принимать, размещать, кормить и удовлетворять мыслящие существа. Сознанию же мы обязаны и тем, что вынуждены — если только мы действительно утончены и культурны — постоянно бороться против того, что все еще называется путями провидения.

Ги де Мопассан, «Бесполезная красота»

Это будет не критика, а скорее комментарий комментария. Книга основана на дневнике русской девушки, которая рано осознала социальное неравенство женщин и пыталась его преодолеть. Здесь мы не увидим попыток разобраться в «женской психологии». Эта книга – о психологии женщины, о попытке сознания выйти за границы, навязанные культурой, и об уничтожении этим сознанием самого себя.

Начну с главного: смерть Лизы Дьяконовой наступила, скорее всего, в результате болевого шока и переохлаждения. Почему Лиза была найдена голой? Возможно, это было одновременно самоубийство и ритуал. Девушка, больная по вине распутного отца, порицаемая обществом за «неженские» интересы, считающая себя «уродом» за несоответствие навязанным стандартам красоты, разделась перед смертью и так заявила миру о себе. Не каждая современная феминистка способна зайти так далеко, декларируя права женщин.

Басинский хочет заинтриговать читателя необъяснимой смертью русской феминистки, но прелесть книги не в этом. Главное, что в ней тонко и проникновенно говорится о взрослении молодой, смелой и пылкой интеллектуалки, о ее внутренней борьбе с традиционалистами, смотрящими на нее как на «девушку» и «невесту» и не желающими разглядеть в ней человека. А главное – о ее борьбе с собой, о попытках преодоления собственных стереотипов, навязанных воспитанием, средой, в которой она жила. Басинский сравнивает дневник Дьяконовой с дневником художницы Марии Башкирцевой, которая стала прототипом героини рассказа «Легкое дыхание». Юную, уверенную в себе красавицу Башкирцеву, романтически сгоревшую от чахотки, противопоставляет молчаливой, робкой, вечно сомневающейся, но сильной духом Дьяконовой с ее врожденным сифилисом. Лиза задает вопросы о жизни ученым, общественным деятелям. Те не знают, что ей ответить. Не могут разглядеть настоящее «я» этой странной девушки. И только сто с лишним лет спустя на нее посмотрит автор этой книги. Лиза всего лишь хотела сказать: «Посмотрите на меня!» Она всего лишь хотела найти свое место в жизни, найти людей, которые могут ее понять, найти пространство, в котором можно себя реализовать.

Это невыдуманная история, в отличие от саги про ВИЧ-инфицированного хипстера Льва, о которой мы говорили ранее. Лизе сложно быть «положительной» в отношении к мужчинам. С точки зрения юной Лизы, все они развратники, которые пользуются двойными стандартами и требуют от женщин чистоты. Женщинам же до брака вообще не положено знать о половой жизни, и всякая новая информация из этой сферы становится для Лизы пугающим откровением. Тут, кстати, вспоминается Эптон Синклер с его романом о феминизме и ЗППП. Но Лизе, в отличие от Синклера, пришлось испытать на себе тяжесть двойных стандартов. Общество требовало от нее быть красивой, изящной, невинной, женственной и малообразованной. Лизе внушали, что она должна удачно выйти замуж, т. е. выгодно продать себя, чтобы поправить положение семьи. И это при том, что она медленно сходила с ума. Лиза отчаянно пыталась выжить, вырваться из окружения, давящего на нее. И ей это почти удалось. Но, поступив на Бестужевские курсы, Лиза понимает, что и там останется изгоем: ей недоступна «светская жизнь», ее сторонятся потому, что она слишком умная, слишком скрытная. Ее сокурсницы увлечены революционным движением, а Лизе хочется учиться. Большинство давит на нее, требует поддержки. Причем все протесты инициированы мужчинами – преподавателями, студентами университета, но страдают в итоге женские курсы, а женщинам отведена скромная роль «друзей и соратниц». Окончив курсы, Лиза понимает, что должность учительницы, самое большее начальницы гимназии – единственное, что она может получить на родине. Лиза мечтает стать юристом, но знает, что в России ей в этом будет отказано. И за границей она не сможет убежать от себя, не сможет найти счастье. В Париже Лиза по-настоящему остро ощутит свое одиночество. Парижский психиатр посоветует ей выйти замуж…

Однако, Лиза не пожелала выйти замуж даже за богатого и хорошо образованного человека, не этого она добивалась. Она влюбилась в своего психиатра – единственного, как ей казалось, кто смог ее понять. Психиатр оказался вполне прозаичным шовинистом, прописывал ей «ванны» и «электричество», ему не было никакого дела до «женского вопроса». Для успокоения он советовал своей пациентке смирить свое ищущее ответов сознание и «быть никем». Басинский здесь поднимается уже до уровня Мопассана с его «Бесполезной красотой», а ведь он всего лишь комментирует дневник Лизы…

Могу совершенно точно сказать, что в этой книге больше драматизма, чем в остальных книгах этого сезона, входящих в категорию «болезнь». Сложно сказать, к какому жанру относится книга, биография это, психологическое исследование или большое эссе о феминизме, однако, ясно, что перед нами не роман в привычном нам виде, не чисто «художественная литература». И тем не менее, по уровню эмоционального воздействия эта книга выше остальных. Ее хочется читать. Она интересна, актуальна, в ней есть напряжение, она написана нормальным русским языком. В ней вы увидите не анатомию и физиологию, не состояние измененного сознания, но жизнь духа.

Те «открытия», сделанные Лизой, которые представляются автору удивительными, приходят в голову каждому обладающему развитым интеллектом человеку. Например, страх Лизы и страх Л. Н. Толстого перед бессмысленностью существования, которое заканчивается смертью. Думаю, его испытывал или испытает когда-нибудь каждый читатель. Лиза была исключительной не в силу своих способностей, а в силу того, что таких «прозревших» женщин, несмотря на уже развитое женское движение, в России тогда было очень мало. Их и сейчас не так уж много. Сознание купчихи/прос титутки и сейчас правит в головах сотен тысяч девушек, которым проще быть никем.

Эта книга поможет тем, кто считает, будто в наше время уже не нужно бороться за права женщин – мол, женщины и так хотят лишком много. Мужчины и женщины не видят дискриминации, не хотят о ней думать. Даже сейчас, когда пытаются запретить женщинам распоряжаться своим телом, навязать им идеалы материнства, домашнего очага, нравственности или, наоборот, разврата. Когда пытаются им «объяснить», какие занятия женские и какие – неженские. Эта книга поможет тем, кто думает, будто «пособия по соблазнению олигархов», «руководства для пикаперов», «мужчины с Марса, женщины – с Венеры», тренинги Юлии Печерской и изнасилование Шурыгиной – это нормально. Для тех, кто все еще верит, будто «женственность» - это нечто важное и крайне необходимое женщине, а не стереотип, навязанный тотальным агрессивным маркетингом.

Ошибкой будет полагать, что современные феминистки свободны от стереотипов – они кидаются из крайности в крайность, делают скоропалительные выводы из каких-то событий, постоянно ссорятся, ненавидят не только мужчин, но и «патриархалок», и друг друга. Возможно, каждой феминистке стоило бы вести не блог, а дневник, чтобы разобраться прежде всего в себе, в том, как она себя воспринимает, чего на самом деле хочет. Правда, не совсем ясно, к чему это может привести. Вероятно, к тому же осознанию бессмысленности существования в современном обществе. К осознанию, что всякое понимание есть непонимание. К осознанию того, что все хотят обратить чужое внимание на себя, но не хотят обратить свое - на других, на тех, кто нуждается в ответах на вечные вопросы бытия. К осознанию того, что иногда нужно просто взять человека за руку, и это будет ценнее тысячи слов. Возможно, к осознанию того, что мужчина ничем не отличается от женщины, и освободиться от стереотипов, получить понимание и поддержку нужно всем.

Эта книга – о юношеском максимализме, о вере и патриотизме, о несостоявшемся диалоге, об одиночестве, о невозможности рассказать миру о себе, о несоответствии ожиданий реальности. Да, Лиза все-таки заставила мир посмотреть на себя, но заставила ли увидеть то, что видела сама? И какой ценой она это сделала?

Посмотрите на эту книгу, ее определенно стоит прочитать.

Комментарии посетителей

Другие рецензии на книгу