Это восьмая книга из лонг-листа «Национального бестселлера», которую я прочитал, — и первая, о которой нельзя сказать, что это графомания, самотек и стопроцентное безобразие.

Господин Етоев — профессиональный писатель. 

Он написал книгу, а не мутный и бессмысленный поток слов.

Ее можно читать с некоторым интересом, а не жмурясь от недоумения и отвращения.

Ему нельзя отказать в наличии ума, культуры, литературных способностей.

Странные комплименты, не правда ли?

Увы, такие банальные факты на нынешнем уровне словесности выглядят поистине впечатляюще.

Это были хорошие новости.

Теперь обратимся к плохим.

Проблема с историей Етоева — а мы имеем этакое гулаговское фэнтези про скульптора Рза (в котором легко угадывается Эрьзя), попадающего в край лагерей и «индейцев»-ненцев, - состоит в том, что она слишком придумана, слишком литературна.

Графоманов обычно приходится упрекать в том, что они не понимают, чем мутный поток слов, порожденный их мыслями и бытом, отличается от романа или рассказа, - но здесь возникла прямо противоположная проблема.

Культурные, легкие, элегантные фантазии Етоева — не имеют, однако, никакого «заземления» в мыслях и чувствах читателя. Да, автор увлеченно играет с мифологией «туземцев», с несколько пародийными образами своих гэбистов, родственных скорее героям Войновича, нежели Шаламова, со своим несколько абстрактным, поскольку уж слишком мудрым и одаренным скульптором, и даже с Дмитрием Быковым Етоев все время играет, поскольку персонажами по имени «Дымобыков», просто «Быков» и «Зильбертруд» его страницы странным образом насыщены, но — зачем он это делает?

Что он хочет сказать? 

Этот вопрос — особенно учитывая невнятность, туманность романа ближе к финалу — остается без ответа.

Читать Етоева — это все равно что слушать человека, который долго, с удовольствием что-то тебе рассказывает, излагает тебе какую-то экзотическую байку, разбавленную шутками, метафорами, цитатами, но чем дальше ты его слушаешь, тем меньше понимаешь, к чему, собственно, он ведет свой рассказ, и почему он решил говорить обо всем этом, и что все это значит.

Видимо, ничего.

Просто автор фантазирует и наслаждается самим процессом письма.

И я читал его с удовольствием.

Но, к сожалению, умение бойко, занятно, литературно рассказывать — это хоть и очень важное умение, но оно не превращает книгу в большой роман.

Для большого романа нужно еще ох как много всего.

И, тем не менее, спасибо Александру Етоеву.