Всероссийская литературная премия

Национальный бестселлер - 2021

s

Татьяна Соловьева

Соня, уйди!

Екатерина Барбаняга, Павел Басинский
Соня, уйди!

Екатерина Барбаняга, Павел Басинский "Соня, уйди!"

Умный и дальновидный писатель женится на своей будущей вдове. Софья Андреевна Толстая в этом отношении эталонна – и в качестве жены, родившей Толстому 13 детей и тянувшей усадебный быт, попутно разбирая и переписывая его черновики, и в качестве вдовы. Когда Толстой ещё до сватовства сказал, что хотел бы жениться «на ком-нибудь из Берсов», очевидно не прогадал. Авторов биографического нон-фикшна (точнее, околоавтобиографического, потому что биографии как таковые с некоторых пор «Национальный бестселлер» не рассматривает) ждёт неизбежное искушение ящиком Пандоры или марвеловской вселенной: написал про Человека-Паука – попутно узнал многое про Человека-Муравья и Женщину-Кошку. Остановиться невозможно. Павел Басинский, у которого с личностью Льва Толстого отношения давние и особенные, Софью Андреевну обойти стороной, конечно, не мог. Потому что можно её демонизировать, можно ей восхищаться, но она кто угодно, только не статист и не массовка. И несмотря на всё величие в какой-то степени и самого писателя невозможно понять вне его брака. Но женский образ, особенно такой сложный, должна помочь осмыслить женщина. Даже учитывая, что опыт изучения внутреннего мира женщины – первой русской феминистки Лизы Дьяконовой – у Павла Басинского имеется. И всё же женский взгляд был необходим. Вот что говорит об этом сам Басинский в интервью «Известиям»: «О жене Толстого должна писать женщина. Просто потому, что есть моменты, которых я не понимаю: например, что значит родить 13 детей или как в зрелом возрасте влюбиться в музыканта». Тут, конечно, не всё так бесспорно и однозначно, потому что соавтор Павла, поэт и прозаик Екатерина Барбаняга, мать двоих (что всё-таки не тождественно тринадцати) детей, и до возраста зрелой Софьи Андреевны ей пока очень далеко. Но всё-таки она женщина, и это многое объясняет. Многое – в частности, общую интонацию книги, потому что «Соня, уйди!» – это книга бесед мужчины и женщины, столкновение двух взглядов на мир и человека. Во введении сформулирована задача книги: «Говорить о Софье Андреевне Толстой не как о жене великого Льва Николаевича Толстого, а как о самостоятельной личности. Великой женщине». Соавторы делают попытку поговорить о Софье Андреевне не как о приложении ко Льву Николаевичу, а как об отдельном человеке в те времена, когда женской судьбой могла быть исключительно жизнь при муже. И жизнь эта отнюдь не была для обоих безоблачной. Из Ясной Поляны Толстой ушёл – от неё, и соавторы это показывают и обсуждают. То, что писатель не был ангелом в быту, мы знали давно. Но и жену его трудно идеализировать: истерики, манипуляции – всё это было. Однако после его смерти и появляется та самая эталонная вдова великого писателя, когда она сохраняет для современников и потомков оба дома-усадьбы Льва Николаевича, фактически «консервирует» их, не давая лихому времени внести коррективы и разрушения.

Название книги очень сюжетно и драматично: в двух словах – и завязка, и намёк на кульминацию. Реплика, брошенная Толстым жене в самый романтичный и светлый период их отношений, программирует неизбежные будущие сложности.

Павел Басинский признаётся, что именно дневник Софьи Андреевны стал отправной точкой для его работы не над этой книгой даже, а над ставшим бестселлером «Бегством из рая», но тогда разобраться в личности жены писателя так и не получилось. Софье Толстой удалось «на полях биографии величайшего писателя написать свой собственный роман. Сейчас этот жанр называется «автофикшн»». Басинский отмечает, что мемуарами «Моя жизнь» Толстая сознательно отделяет себя как личность от мужа, и в то же время подчёркивает свою огромную роль в его жизни. Екатерина Барбаняга, считая, что супруг был всей жизнью Софьи, а время до замужества – приготовлением к нему, в ряде ключевых моментов с соавтором спорит. В чём была драма Толстой (о том, что драма была, свидетельствуют её дневники)? В том, что трудно быть женой гения? В том, что муж неравнодушен к её младшей сестре Тане? В чём-то другом?

В книге «Соня, уйди!» четыре главных героя. Во-первых, конечно, сама Софья Андреевна. Во-вторых, неизбежно – Лев Николаевич, поскольку понять её личность вне его личности не представляется возможным. Наконец, это сами Павел Басинский и Екатерина Барбаняга, потому что через рассуждения о времени и героях соавторы раскрываются сами, формулируют важные для собственного мировоззрения мысли. Басинский и Барбаняга меняют правила игры по ходу работы: то пылко спорят, пытаясь в ходе спора родить истину, то напротив подыгрывают друг другу, «договариваясь». И отчасти это удаётся – образ Софьи Андреевны становится всё более объёмным, живым, глубоким. Но подобно тому, как Ахиллес никогда не догонит черепаху, авторы, а вместе с ними и читатели, никогда не разгадают до конца загадку Софьи Толстой, потому что она каждый раз оказывается сложнее и противоречивей, чем любые, даже самые вдумчивые, беседы о ней.

Комментарии посетителей

Другие рецензии на книгу