Татьяна Леонтьева

Она

Владимир Сотников
Она

Другие книги автора

В чем пафос?

Рассказчик аттестует свое произведение как «странный роман». С определением «роман» не позволяет согласиться объем произведения — 5,9 авторского листа, 143 вордовские страницы. Что касается содержания — вернее будет сказать, что перед нами нечто среднее между политическим памфлетом, философским трактатом и потоком сознания. И это действительно «странно».

Правда, сюжет в книге тоже имеется и даже поддается пересказу. Рассказчик едет на свою малую родину в деревню Холочье. От деревни осталось два дома — после Чернобыльской катастрофы жители были эвакуированы. В одном из домов рассказчик находит Алексея, товарища детства, который вернулся всем назло, не боится радиации и продолжает вести хозяйство. Какое-то время товарищи проводят вместе, вспоминают былое, ругают власть. По выходным их навещает Аня — дочка умершей подруги (несбывшейся подростковой любви нашего рассказчика). Вскоре Алексей в знак протеста против существующего режима сводит счеты с жизнью. С юной Аней у рассказчика возникают нежные отношения, продолжение которых невозможно. Герой чувствует себя утомленным жизнью, да и за Аней ухлестывает местный кагебешник, с которым шутки плохи.

Итак, у нас есть ряд событий, и нельзя сказать, что завязка произведения непродуктивна. Путешествие к истокам, к родному пепелищу — тема хоть и не новая, но серьезная, из нее можно черпать и черпать. Но тут вопрос состоит в том, как писатель подходит к теме, как он ее поворачивает, что из этой темы вырастает. Классический вариант сюжета мы можем наблюдать, например, в рассказе Василия Белова «За тремя волоками»: герой спустя много лет едет как будто домой, он волнуется, по дороге встречается со своим прошлым (тоже с несбывшейся любовью), и вот конечный пункт путешествия — деревня Каравайка, которой, оказывается, «больше не было на земле»: сгнивший опечек и обломки ткацкого стана.

Чернобыльская тема могла бы дать подобному сюжету новое измерение: здесь речь идет не о постепенном и естественном вымирании русской деревни, а о катастрофе. Есть где развернуться писателю, тем более если материал знаком, если основа автобиографическая.

Однако все потенциально продуктивные сюжетные ходы у Владимира Сотникова настолько плотно забаррикадированы авторскими рефлексиями, что всякое движение оказывается бессмысленным. Если мы зададимся вопросом «О чем текст», ответ придется искать именно в авторских рассуждениях, а не в событийной канве. Сам сюжет не задает единого направления. Перед нами история о Чернобыле? Нет. Об оппозиции? Тоже нет. О любви? Едва-едва успела начаться…

Темы вроде и намечены, озвучены, но они — лишь отправная точка для запуска авторского потока сознания. Потока, который читателя обескураживает и парализует. На каждое микрособытие приходится несколько абзацев длинных абстрактных размышлений о жизни, о высоком, об ангелах, о Боге, о каких-то тонких мирах. О «бесконечном времени», «невидимых покровах», «бездонных пропастях», «вечностях и безграничностях».

И всю эту теорию никак не получается наложить на практику, потому что рассказчик не вводит читателя в контекст своей жизни. Кто он, кем работает или работал, сколько ему лет, есть ли у него семья — нам исходно неизвестно. Произведение начинается с участия в митинге оппозиционеров, и вскоре рассказчик уже устремляется в родное Холочье. Далее из текста (где-то начиная с середины) нам удастся изъять какие-то сведения, но уж больно скудные: рассказчик — пенсионер, писатель, однажды ходил в море с экспедицией, его семья уехала в Германию. Всё! Ну, еще плюс-минус какие-то эпизоды из детских воспоминаний, которым предаются то и дело рассказчик и друг его Алексей.

В чем основная проблема героя — установить невозможно. Как и Алексей, он периодически размышляет о самоубийстве. Но в чем беда? Так ли его душит страшный режим, что он ищет убежища? Или с семьей какие-то неполадки, он бежит от одиночества? Или жизнь в целом не сложилась?

Проблема героя не раскрыта, зато всё яснее становится проблема автора. Автор пишет исключительно для себя — нечто в духе дневника, записок, мемуаров. Да, текст получается вполне литературный, и даже не сказать, что стиль тяжел — читается всё это легко. Но вот содержание! Содержание подобного опуса может быть интересно либо самому автору, либо узкому кругу близких людей. Кому-нибудь вроде юной Ани, которая видит в говорящем Писателя и усердно внимает.

Из подобных духовных исканий, конечно, мог бы вырасти и философский трактат — для более широкой аудитории. Однако в этом случае мы бы ждали от автора какой-то новизны, переосмысления опыта уже высказавшихся мыслителей. Но увы. Автор увлечен рассуждениями о том, что Бог есть и существуют ангелы, душа, загробная жизнь и возмездие… Кажется, подобные идеи люди порождали уже в древности. Стоило ли труда излагать читателю подобные «открытия»?

Таким образом, подобный «роман», без четкой темы, но до краев наполненный высокопарными рассуждениями о высоких материях, навряд ли обретет свою аудиторию. Любителю современной прозы, ожидающему крепкого сюжета, будут мешать все эти «озарения». Оппозиционеру не хватит анализа политической ситуации. Философ просто отмахнется. Возможно, читатель этой книги — человек верующий, которому любопытно сравнить свой духовный опыт с духовным опытом другого человека? Но в этой сфере, я думаю, среди авторов тоже уже своя иерархия и конкуренция. И не так-то просто туда пробиться, вооружившись только новой терминологией (непонятное слово «Она» вместо «душа»).

Конечно, автор не должен подстраиваться под вкусы публики. Автор должен самовыражаться, а о целевой аудитории будут думать редактор, издатель и пиар-менеджер. Но что поделать: один писатель выскажется — и к плодам его размышлений стекаются тысячи читателей. А другой самовыразится — и читатель только руками разведет: о чем это? зачем это? в чем пафос?

Печально, но ничего не поделаешь: писателей, способных создавать связный текст, всё больше и больше. Литературностью читателя уже давно не удивить. Абстрактные рассуждения — явно не то, чего ждут наши современники от отечественной прозы.

Комментарии посетителей

Другие рецензии на книгу