Аглая Топорова

Фашисты

Кирилл Рябов
Фашисты

Другие книги автора

Кирилл Рябов «Фашисты»

Кирилл Рябов, я уверена, сейчас главная литературная звезда Петербурга. Его коллеги-земляки либо превратились в живых классиков, либо нашли себе занятия поинтереснее, либо так и зависли между «юным дарованием» и издательским проектом.

Рябов же продолжает активно писать и печататься, и следить за его творчеством  оказывается так интересно, что в нынешний лонг-лист попали аж две его книги: сборник рассказов «Фашисты» и роман «777» - очаровательный текст, иллюстрирующий идею о таком устройстве нашей жизни, в котором, даже став случайным обладателем невероятных для себя денег, использовать эти миллионы можно только в сортире, кабаке и публичном доме; остальные радости то ли онтологически недоступны, то ли просто не приходят в голову.

Эта рецензия посвящена сборнику «Фашисты». За чрезвычайно актуальным сегодня названием скрывается подборка, можно сказать, эталонных для творческого метода Рябова текстов. Впрочем, заглавный рассказ более чем далек от какой-либо реальности наших дней – это вообще характерная особенность рябовской прозы: новости из большого мира прорываются в жизнь героев случайно, в версии телевизора или радиоприемника, и всегда одинаковы если не по событийному ряду, то по духу. Персонажей Рябова вообще не интересует ничего кроме их микрокосма и быстрого выполнения локальной задачи, возникшей в ответ на вызов жестокой реальности («Хуже героина») или почему-то навязчиво поселившейся в воображении («Полина»).

Ограничив мир своих персонажей семьей и, так сказать, ближним кругом соседей, собутыльников и работодателей, Рябов добивается парадоксального эффекта: минимализм связей, с одной стороны, работает на их глубину и внутреннее многообразие – именно поэтому диалоги и сцены в его текстах наполнены мрачным и в то же время невероятно смешным абсурдом («Человеку плохо», «Проигрыш», «Отец ждет») , который трудно разглядеть в масштабных многофигурных и многособытийных историях; с другой – позволяет показывать утрату хоть одной из частей этого маленького мира как настоящую трагедию («Отец ждет», «Хуже героина», «Корыто»).

При этом такая недостаточность связей не является у Рябова свидетельством  социальной неполноценности героев, их принадлежности к  «маленьким людям». Рябов так мало сообщает читателям о своих персонажах, что их приключения и переживания выглядят возведенными в невесть какую степень ожившими страхами вполне благополучного, обычного человека. Да, его герои встречают самых разных людей, с тяжелыми судьбами и трудно представимым устройством жизни, но отстраненная авторская интонация позволяет отнестись к происходящему как к чему-то само собой разумеющемуся – всюду жизнь, нет дна, куда не постучались бы и т.д.

Впрочем, зачастую выход героя из своего маленького мира, так называемой зоны комфорта, становится серьезным стрессом. Лена из «Фашистов» мечтает, что, снявшись в кино, утрет нос бывшему мужу своими славой и величием, на деле же оказывается в буквальном смысле искупавшейся в дерьме.

Шилкин из «Хуже героина» нехотя соглашается общаться с женой мужика, который увел у него жену, думая, что так помогает оставленной женщине справиться с горем, но выясняет, что все эти грустные разговоры и истерики – лишь попытка вернуть ситуации статус-кво: Шилкин должен отбить жену обратно, и тогда бросивший муж снова окажется дома.  Попытку суицида героя «Корыта» прерывает потоп из потекшей трубы в ванной. Побывав на могилке у отца в провинциальном городе, Полина из одноименного рассказа чувствует себя еще более одинокой и обездоленной, чем пока мечтала о том, как после визита на кладбище ей полегчает, «гештальт закроется». В почке у Вольского из «Человеку плохо» вообще поселился бес-мизантроп, провоцирующий героя на антисоциальное, но в целом привлекательное поведение.

Мне больше всего понравился рассказ «Отец ждет» - этакая запойная одиссея при минимальных финансовых и социальных возможностях, причем к отцу его герой не попадает как Веничка в Петушки, да и вообще местонахождение отца Рябов не конкретизирует. Скорее всего, он ждет пьющего сына на кладбище. А я буду ждать «Фашистов» Рябова в шорт-листе «Нацбеста».

Комментарии посетителей

Другие рецензии на книгу