Наталия Курчатова

Нимб на рогах
Еремей Айпин
«Божья матерь в кровавых снегах»

Вещь, которая сильно разочаровала. Хантыйский писатель Еремей Айпин, хочется надеяться, создал эту лубочную притчу из жизни своего народа с совершенной и незамутненной искренностью. Фон истории – восстание хантов против советской власти в 30-х годах, ее стержень – поход (а, вернее, бегство) матери с детьми из разоренного зимнего стойбища на летние кочевья. В качестве виньеток – религиозная и белогвардейская темы, наиболее перенасыщенные расхожими штампами. Впрочем, и в описаниях туземной жизни, и в портретах «комиссаров» многочисленные условности режут глаз; чем-то это напоминает «Песню перьев» советско-польского индейца Сат-Ока, только с обратным (антисоветским) знаком, и с той разницей, что Сат-Ок, по сути, был автором автобиографии, и магия непосредственных деталей в его случае спасала.

Айпин вроде бы тоже опирается пусть не на собственные впечатления, но на традицию устной истории и документы, но умудряется сделать из материала насквозь вторичный истерн про «советских индейцев», «белогвардейских следопытов» и красных солдат – захватчиков и карателей. Такой прием, примененный сознательно, наверное, прошел бы на какой-нибудь иной закваске, но при катастрофической неосвоенности в литературе темы вторичной (да и первичной) колонизации, вообще взаимоотношений русских с коренным населением, выглядит не просто неудачей, но досадной неудачей – тем более, что автор сам принадлежит к народу, от лица которого пытается говорить. Тема эта, вообще говоря, золотое дно, на сей момент оказавшееся именно что «дном», гулким и таинственным подсознанием огромной страны, и чем дольше будет длится молчание, тем больше шансов, что вместо реальной истории мы окажемся обладателями корпуса профанаций, подобных «Божьей матери»; важенки с нимбом на рогах.